
提到富贵人家的奢华生活,最具代表性的莫过于《红楼梦》中荣国府里的钟鸣鼎食、靡衣峻宇。说到有钱的年轻人,就不得不提“祖师爷级的”公子哥儿贾宝玉了。《红楼梦》第三回初次介绍这位集万千宠爱于一身的贾府男丁,一首《西江月》写道:“寄言纨绔与膏粱,莫效此儿形状。”劝诫“纨绔”和“膏粱”不要效仿这位宝二爷的乖张做派。
“纨绔”与“膏粱”这两类人,泛指富庶人家精通玩乐、不务正业的子弟。但纨绔膏粱四字的本义却并不是这样,它们是如何发展延伸成为此番含义的呢?
纨绔:古人的高级“内裤”
从象形的角度去理解“纨绔”二字,看到两个纠缠在一起的“绞丝旁”,就像看到一匹细密、柔滑的丝绸绢布。它的本义也是如此——古时,人们将精细有光的单色丝织物称为“纨”,这是一种昂贵、做工复杂的衣料。汉代宫廷以纨素为冬服,轻绡为夏服,而以细绢制成的团扇,被称为纨扇,常为古代女子所持。今天九块九就可以买到的“网红出片神器”小商品团扇,在古代可是实打实一针一线产出的纯手工匠人制作“轻奢款”。
古人穿着的裤子被称为“绔”(同“袴”),是裤子形成过程中的一种称法,发音和含义与“裤”相同。绔在西周时期出现,款式不分男女,属于汉服系统中的传统服饰之一。但是,袴与今天的裤子稍有不同。《小尔雅·广服》说:“袴,谓之裳。”东汉文字学家许慎在《说文解字》中解释为:“绔,胫衣也。”胫意为小腿,指的是从膝盖到脚跟的这段部位。绔是小腿的衣服,是古人的“五分裤”,不过现代“五分裤”是为了夏天凉爽而只遮大腿,绔则反其道而行之。绔的外面又往往有着一条围裙状的服饰,那就是裳。衣、裳、绔三者并用,就可以将身体全部遮覆。
可是,绔只接触小腿,又松又垮,岂不是成了迈不开步的“吊裆裤”,还随时面临着走光的风险?别担心。《释名·释衣服》讲道:“袴,跨也,两股各跨别也。”看来,形容古人的裤子,量词需要改一改了,与其说是“一条绔”,不如“两只绔”。我们可以想见,绔是没有裆的,只有两只裤筒,分别套在膝盖以下的双腿上,上端有绳带以系在腰间实现固定,形制与后世的套裤相似。在后世发展中,也出现了合裆的长裤短裤,称“裈(kūn)”与“犊鼻裈”,但绔并没有因此而淘汰,属于时代潮流中的“经典款”,尤其在广大北方地区,居民百姓常于冬天在长裤外加套裤以御严寒。
无论多么经久不衰,再怎么时尚轮回,绔的外观就决定了它在日常穿着中并不能起到方便起居的作用,因此广大劳动人民并非绔的追捧者,反而更喜穿着短衣长裤,将裤腿扎紧或绑裤带进行劳作。这样看来,绔的使用本身就带有门槛,单看穿着范围就能筛选出社会上不事生产的那部分群体。
由于绔被穿在里面,触发了老祖宗勤俭节约的传统艺能,大多数人秉持着能省则省的态度,使用了质地较次且耐磨的材质制作绔。不过总会有些例外,汉代的贾谊形容天子服饰“白縠之衣,薄纨之里”,奢华无比,外衣是轻薄透亮的细纱,就连所有没有露出来的部分都用柔软细腻的纨制成。而民间的有钱人,做不到如皇室一般挥金如土,便退而求其次,不仅外套要找专人定制,就连除了自己没人看得见的绔也要用稀缺的织纨来做,这就是“纨绔”一词的来源。
膏粱:民以食为天,一重天还是九重天?
俗话说,人是铁,饭是钢,一顿不吃饿得慌,但对有些人来说,一顿饭的标准可不止“吃饱”那么简单。中国古代是农业社会,生产力水平低,很长一段时间内都停留在“看老天爷面子吃饭”的阶段。农民求雨求阳求丰收,如果突如其来一场洪水、干旱,或是严重的病虫害都有可能毁掉一整年的收成。而且那时农作物品类少,人们对农学的研究和相关科技水平实在有限,只能遵循因地制宜的原则勤劳耕种。
但一说到吃,全世界对吃最有研究的中国人必定有话说,哪怕在农业极不稳定的古代,百姓依旧对美食有着朴素的追求,其中最重要的对象就包括“饱腹感极强”的肉类与主食。
肉的分类复杂细致,不同动物、不同部位、老与嫩、肥与瘦,特质有差异的肉,做法与味道都有着明白的讲究。还有一些稀少或不好直接食用的肉类,人们也会通过加工使其精华最大程度地被发挥,同时变得易于保存。老一辈人炒菜,对食客最高的敬意就是往锅里挖一勺猪油,这样不仅激发了菜的香气,也能补充人体所必需的脂肪。亮莹莹的猪油从肥肉中得以炼化,在物资匮乏的年代,肥肉的利用方式展现了中国劳动人民的智慧,极大地提升了人民幸福感。
可见,肥美的肉在古代尤其难得,而“膏”字在《说文解字》《康熙字典》里都指肥肉,《韵会》里进一步解释:肥肉熬成液体称脂,凝固以后称膏。今天使用“膏”字组词,能组出常用的香膏、牙膏,还有泡水喝的秋梨膏。这些物品都是滑腻腻的、浓稠的,是不是与脂肪十分类似?成语“民脂民膏”,就是用肥肉来指代百姓用血汗换来的物质财富。
只有蛋白质和脂肪还不够,加上碳水化合物才能实现营养均衡。现代北方主食以面食为主,面食主要以小麦为原料。秦汉以前,北方人的主食为粟,粟包括黍、稷、粱、菽。黍就是今天的黄米,可以用来包豆包、汤圆;稷本身覆壳,有黏性,去壳后剥出各类小米,“社稷”一词就源于此,形象地概述出农业社会粮食收成的重要性;菽是豆类的总称,而粱则是谷子的优良品种的统称。古人认为“米之善者,五谷之长”就是“粱”,《三字经》中说,“稻粱菽,麦黍稷,此六谷,人所食”,这是后来的情况。在先秦时代,粱为稷的良种,是一种高级的主食,味道香美,可不是一般大众能吃到的。无论从稀有度、口感,还有营养价值的角度去评价,粱都堪称“米其林三星”食材。
可见,“膏”与“粱”都是食物中的上佳精品,“膏粱”一词合用,泛指美味昂贵的饭菜,形容饮食奢华,进而指代部分家境优渥的青年。汉代以后,小麦逐渐在黄河中下游普遍种植,甚至推广到长江流域,逐渐成为北方人的主食,不再“一粒难求”,但“膏粱”一词流传了下来。
纨绔与膏粱:只剩南柯一梦
“纨绔”与“膏粱”,本身只是不同维度上的两种“奢侈品”,可在实际使用中却被扣上了贬义,与不学无术绑定到了一起。劳动人民创出这两枚词汇的含义,一是因为贫富差距之大,“纨绔子弟”对身着“纨绔”感到洋洋得意,殊不知丝绸来之不易、农民滴落田地间的辛苦,浪费了生产者的心血;二是因为这些不长进的“纨绔高粱”只是个别案例,劳动人民讽刺他们,却不想“误伤”其他品行良善的富有之人,使用这两个词,是一种委婉的智慧。
《宋史·鲁宗道传》记载,仁宗时期,常有权臣设法将自己不学无术的儿子塞进馆阁读书,鲁宗道听后大怒,说道:“馆阁育天下英才,岂纨绔子弟得以恩泽处耶?”清代诗人范当世也曾作诗评论:“有志睎野人,无志化纨绔。”有钱人家和官宦家族的孩子不少,可想被斥为纨绔,还要无能且短志,白白浪费了家庭提供的好条件。
明末清初的文学家张岱年少时期是个不折不扣的“纨绔膏粱”。他自撰墓志铭,形容自己:
“少为纨绔子弟,极爱繁华,好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟……”
这一番少爷做派可谓淋漓尽致。后来清军入关,张岱面临国破家亡,“回首二十年前,真如隔世”,“劳碌半生,皆成梦幻”。
中医临床病症中有一项“骨槽风”,即牙龈连颊硬肿疼痛,牙龈腐烂出血流脓之症。造成此症状最主要的病因之一就是“过食膏粱”。《外科正宗·卷之四·杂疮毒门·骨槽风第五十三》解释道:“膏粱厚味,致脓多臭秽。”现代医学也表明,多吃五谷“杂粮”,饮食清淡,对身体有好处。古代的“富贵病”,以及今天的“现代病”,很多都是由饮食引起的。“细糠”固然美味,但万事万物陷得太深,却总是过犹不及。
“纨绔高粱”只是个别案例,昂贵的餐食和华美的饰品除了展示财富并不能说明什么,高贵的品格和过人的才华才是最被人称道的魅力。
参考文献:
(汉)刘熙:《释名》,北京:中华书局,2021年。
(汉)许慎:《说文解字》,北京:中华书局,2018年。
(元)脱脱:《宋史》,北京:中华书局,1985年。
(明)陈实功:《外科正宗》,北京:中医古籍出版社,1999年。
(清)曹雪芹:《红楼梦》,北京:人民文学出版社,1982年。
陈仁寿主编:《中医临床病证大典》上海:上海科学技术出出版社,2023年。
华梅:《中国服装史》,北京:中国纺织出版社,2007年。
卢德平主编:《中华文明大辞典》,北京:海洋出版社,1992年。
吴友军:《“纨绔”一词探源》,《语文月刊》2012年第11期。
文章为作者独立观点,不代表联华证券在线配资_网上炒股配资杠杆平台_十大可靠的配资公司观点